Звук атомної бомби
Спалах, гул, потім гуркіт

Популярні зображення атомної бомби на диво стерильні. Незважаючи на все, що ми знаємо про жахи ядерної зброї, зображення, яке найчастіше викликається, є ефірним, хоча й зловісним: мовчазна хмара, що хвиля, угорі чорно-біла.
Причини цього зрозумілі. Ядерну зброю випробовували набагато частіше, ніж застосовували проти людей. І лише два рази, коли вони були використані у війні — у Хіросімі, а потім у Нагасакі, 72 роки тому — фотографи зафіксували багато сцен спустошення, але відеозапису було мало. Ті, хто вижив після вибухів, поділилися тим, що бачили і чули до терору. Відомий звіт Джона Герсі, опублікований у 1946 р The New Yorker , описує безшумний спалах. Сліпуче світло та інтенсивний тиск, так, але звук? Майже ніхто в Хіросімі не згадує, щоб чув шум бомби, писав тоді Герсі. За словами Херсі, була одна людина, рибалка у своєму сампані на Внутрішньому морі під час бомбардування, який побачив спалах і почув величезний вибух. Рибалка знаходився приблизно в 20 милях від Хіросіми, але грім був сильнішим, ніж тоді, коли B-29 вдарили в Івакуні, лише за п’ять миль.
Є принаймні деякі тестові кадри з тієї епохи, які показують звук. Це неприємно чути. Стріла більше схожа на рушницю, ніж на грім, і супроводжується тривалим гуркотом. Ось один приклад із випробувань у березні 1953 року на Юкка-Флет, ядерному полігоні в пустелі Невада.
Опис кадрів Національного архіву є фактичним, що є метою архівних описів, але він виглядає дивно відокремленим, враховуючи: ось гірський хребет рано вранці. Вибухнула атомна бомба. Горіння. Каструля з грибами проти затемненого неба. Хмара розсіюється, коли небо світлішає. Рослина юка та дерева Джошуа на передньому плані. Влітають Хіллер-Коптери. І, нарешті, генерал Джон Р. Ходж стоїть біля мікрофона і моргає на ранковому сонці.
Цей тест, я думаю, пройшов дуже добре, сказав він. Мене дуже цікавило, як відреагували війська. Я не знайшов там жодного солдата, який б боявся.
Вони сприйняли це спокійно, додав він, оскільки американські солдати забирають все.